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1 Agrégé et docteur en histoire contemporaine (Paris-1, Panthéon-Sorbonne), élève du
regretté Dominique Kalifa, Nicolas Picard s’est fait connaître depuis quelques années
pour ses travaux sur la peine capitale en France à l’époque contemporaine. Issu de sa
thèse  de  doctorat,  Le  Châtiment  suprême.  L’application  de  la  peine  de  mort  en  France
(1906-1981) est publié grâce au soutien de l’Institut universitaire Varenne qui lui décerne
son prix de thèse 2018. 
2 Il convient d’emblée de souligner la perspective très large adoptée par l’auteur qui ne
vise pas moins qu’à entreprendre une histoire longue de la peine de mort au XXe siècle
conjuguant  « la  dimension  collective,  émotionnelle  et  politique  des  crimes »,  « la
dimension judiciaire de la peine », enfin « les investissements et les expériences des
individus ». À ce titre, par l’ouverture de nouvelles questions de recherches et selon
une approche qui se veut résolument interdisciplinaire, l’ouvrage vient compléter de
façon  très  convaincante  une  historiographie  déjà  riche  des  travaux  d’Anne  Carol,
Emmanuel Taïeb, Frédéric Chauvaud, Mathieu Soula ou Jean-Yves Le Naour pour s’en
tenir aux principales études récentes d’histoire contemporaine. 
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3 Découpé en treize chapitres, le propos saisit l’ensemble de la chaîne pénale selon une
« progression processuelle » qui mène le lecteur des prétoires aux sombres cachots, en
passant  par  les  bureaux élyséens.  Au-delà  de  l’ordre  abstrait  du  discours  normatif,
l’analyse entend restituer la « fabrique de la peine capitale » en portant une attention
soutenue à l’ensemble des acteurs de la scène judiciaire selon une approche qui se veut
« constructiviste  et  interactionniste » :  magistrats  du  siège  et  du  parquet,  jurés,
avocats,  experts,  témoins,  victimes,  condamnés, mais également familles des parties
impliquées.  La documentation réunie est  à  la  hauteur des ambitions de l’auteur.  La
somme que livre Nicolas Picard s’adosse en effet à un dépouillement particulièrement
conséquent et minutieux qui, outre de très nombreuses sources imprimées (doctrine,
presse,  témoignages,  etc.),  croise  les  Archives  nationales  (Assemblées  nationales,
ministère  de  la  Justice,  papiers  des  chefs  de  l’État,  archives  privées),  celles  de  la
préfecture de Police de Paris,  de la Bibliothèque nationale de France, enfin de neuf
départements  métropolitains  (fonds  judiciaires  et  pénitentiaires).  Au  surplus,  si
l’ouvrage  dénote  une  solide  maîtrise  de  l’historiographie  du  champ  et  des
problématiques afférentes, l’auteur mobilise de manière très convaincante des travaux
relevant  aussi  bien  de  l’histoire  du  droit,  de  la  sociologie,  de  l’anthropologie,  de
l’ethnographie,  des  études  rhétoriques,  de  l’histoire  quantitative,  voire  de la
psychologie.  Pléthorique,  parfois  vertigineux,  mais  fort  utile  d’un  point  de  vue
didactique,  le  corpus  d’annexes  (200  pages)  restitue,  entre  autres,  les  dispositions
normatives cadrant le recours à la peine de mort (articles du Code pénal, documents
parlementaires,  circulaires  relatives  au  droit  de  grâce,  à  l’application  de  la  peine
capitale, au régime carcéral des condamnés), diverses statistiques établies par l’auteur
(dont  les  rapports  entre  châtiment  suprême  et  contentieux),  une  liste  nominative
exhaustive  des  condamnés  à  mort  (ressort  judiciaire,  qualification  du  crime,  avis
ministériel, décision présidentielle, date d’exécution le cas échéant), une comptabilité
départementale des exécutions ou l’exercice chiffré de la grâce. 
4 D’une tentative d’abolition l’autre, de Clemenceau à Badinter, l’étude entend mettre
l’accent  sur  les  pratiques  concrètes  d’application de  la  peine de  mort  réservée aux
condamnés de droit commun dans la France métropolitaine. En inscrivant son analyse
dans  le  « fonctionnement  normal  de  la  justice  et  de  l’administration  dans  un  pays
démocratique  à  l’époque  contemporaine »  (p.  4),  Nicolas  Picard  évacue donc
délibérément les condamnations capitales – bien plus nombreuses – prononcées par les
juridictions  militaires,  politiques  ou  coloniales  dont  les  logiques  judiciaires,
institutionnelles et territoriales diffèrent sensiblement. Selon ces critères, et d’après le
décompte opéré par l’auteur, 1 375 individus ont ainsi été concernés par une sentence
de mort entre 1906 et 1981. Parmi eux, 511 sont exécutés, soit presque exclusivement
des  hommes  puisque  seules  six  des  94  femmes  condamnées  à  mort  sont in  fine
guillotinées. La plupart du temps auteurs d’assassinats ou de meurtres assortis d’un
autre délit, ces justiciables sont généralement très jeunes – la majorité ont entre vingt
et trente ans – et souvent issus de milieux sociaux « difficiles ». 
5 Bien qu’il demeure une pénalité marginale dans la gestion générale de la criminalité, le
châtiment  suprême  revêt  une  importance  symbolique  assez  considérable  pour  le
monde  judiciaire,  que  renforcent  les  enjeux  politiques,  médiatiques  et  évidemment
personnels chez les acteurs impliqués. Aussi, avant de porter son regard dans les arènes
judiciaires et administratives, l’auteur ausculte tout d’abord les « pulsions punitives »
de  l’opinion  publique  qui  culmine  parfois,  jusque  dans  les  années  1970,  par  des
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tentatives de lynchage. Ce détour par les émotions populaires montre bien comment
l’expression de  la  haine  pour  le  criminel  sert  à  légitimer  les  initiatives  législatives
morticoles et de quelle manière les élans vindicatifs de la foule peuvent être canalisés
ou exacerbés par la justice. 
6 Le lecteur est ensuite invité à observer le processus judiciaire de prise en charge du
crime en vue de la « fabrication » d’un accusé susceptible de se voir infliger la mort
pénale.  Si  la  personnalité  du  justiciable  est  la  cible  de  toutes  les  attentions,  la
qualification  des  faits,  l’établissement  de  « preuves  pour  la  Veuve »  (p.  78),  les
motivations de l’accusation publique, les plaidoiries de la défense, ou la conduite du
procès  d’assises  par  le  président  conditionnent  fortement  « le  corps  à  corps  de
l’audience »  (Badinter).  Au  final,  en  raison  de  l’irréductibilité  de  chaque  affaire,  et
compte  tenu  de  décisions  prise  en  « âme  et  conscience »  par  les  jurés,  les
considérations  qui  président  aux  verdicts  demeurent  souvent  opaques  pour  les
observateurs. Cette difficulté, l’historien tente de s’en affranchir en mesurant la place
de la peine capitale dans l’ensemble de la répression criminelle de droit commun. Sans
surprise, la mort comme peine dans la France métropolitaine au XXe siècle demeure
parfaitement  marginale  dans  la  gestion  générale  de  la  criminalité.  La  longue  et
méticuleuse plongée dans le maquis des chiffres livre un premier constat : pour que le
jury prononce une peine capitale, il faut qu’il y ait mort d’homme, et que l’assassinat
soit dicté par l’intérêt ou une par une pulsion sadique, et non par la « passion ». Il faut,
au surplus, que cette mort ait été reconnue comme particulièrement atroce, perfide, et
les corps gravement mutilés. 
7 Derrière  les  raisons  et  les  émotions  propres  à  chaque  affaire,  l’évolution  des
condamnations procède aussi  bien d’effets  de structures (notamment la  réforme du
jury), de conjonctures historiques particulières (débats politiques, guerres, prospérité),
que  de  tendances  plus  lourdes  liées  à  l’évolution  des  mentalités.  Les  années 1950
marquent  à  ce  propos  un  tournant.  Au  « rétentionnisme »  traditionnel  arrimé  à  la
défense sociale et à l’élimination des « incorrigibles » se substitue une « lassitude vis-à-
vis de la mort » (p. 549) et la résurgence de thématiques hugoliennes qui se manifestent
par l’essor d’un nouveau mouvement abolitionniste. Ce phénomène se traduit alors par
une chute brutale du recours à la peine capitale. Nicolas Picard analyse ce basculement
des  mentalités  à  l’aune  de  l’avènement  de  l’État-providence,  de  l’État-éducateur
(démocratisation scolaire) et du « bouleversement » de la formation et des profils des
magistrats ; d’aucuns pourront toutefois regretter que l’influence de la doctrine de la
défense  sociale  nouvelle  au  sein  de  cette  magistrature  renouvelée  (féminisée,
socialement diversifiée et syndiquée) n’ait pas été davantage investiguée. 
8 Mais l’aspect le plus novateur de cette remarquable étude réside probablement dans la
dernière partie, soit celle qui situe le propos en aval du verdict de mort :  exécution
certes, mais également décision gracieuse, gestion de l’incarcération des condamnés à
mort,  destination  de  leur  cadavre  et  traitement  pénitentiaire  après  la  grâce.
S’inscrivant  avec brio  dans l’historiographie  des  émotions et  du sensible,  ces  pages
restituent  aussi  bien  une  histoire  de  la  pitié  sous  les  ors  de la  République  qu’une
histoire  carcérale  inédite.  Exploitant  les  archives  de « l’administration des  grâces »,
l’auteur révèle notamment comment cette instance d’appel informel permet au chef de
l’État  de  manifester  sa  magnanimité  en  graciant  davantage  que  ce  que  lui
recommandent ses juges et conseillers. En l’attente d’une éventuelle commutation, les
derniers jours d’un condamné sont entièrement conditionnés par ce qui pourrait être
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qualifié de « paradoxe de la Veuve » : bien davantage que le moral de l’homo criminalis,
c’est avant tout son corps qui concentre l’attention de l’administration et de ses agents.
Soumis à une surveillance continuelle, entravés la plupart du temps, les CAM – soit
l’acronyme qui  euphémise le  sort  des  condamnés à  mort  –  font  l’objet  de rapports
quotidiens à la préfecture. Car dans cette sorte d’entre-deux entre la vie et la mort, la
finalité est de conserver la vie du condamné à mort pour qu’il puisse être livré intact au
bourreau. 
9 Au terme de cette passionnante étude, opérant un regard rétrospectif après quarante
ans d’abolition, Nicolas Picard conclut : « Aucune des fonctions dont était parée la peine
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